Portraits par la fenêtre : “Pour profiter de la lumière, avant de se coucher”

lecture-quebec-fenetre

Elles se retrou­vaient avec la famil­iar­ité de celles qui ne se voient jamais, comme deux par­ents repren­nent une con­ver­sa­tion entamée l’an dernier, inter­rom­pus quelques instants par une ques­tion dont cha­cun con­naît la réponse et qu’ils se plaisent à oubli­er (“Un sucre ou deux ?”) tan­dis que, plus loin, en sor­tant du couloir – où sèche un linge oublié –, la théière vient de sif­fler.

Chaque hiv­er, la vieille oubli­ait un peu plus le craque­ment du bois ; la chaise, en échange, sup­por­t­ait un peu plus son poids. Elles se main­tiendraient le plus longtemps pos­si­ble dans cet état d’ignorance feinte, “pour prof­iter de la lumière, avant de se couch­er”.